かましき 

んは 多い 毛 をお 釜 敷の ような 束髪に ねじって、 襟な し 

の 着物で、 おかみさんでも ひっかけ (帯の 結びよう) 

でな しに、 ちりめんの 前掛け も 締めないで、 机の よう 

な 大きな お膳へ 白い 布 を かけて、 夕飯の 時には 若い 牧 

師 さん も 来て 座って、 いろんなお 皿が 出ても すぐ 食べ 

ないで、 鉄ぶ ちの 眼鏡 を かけた その 若い 牧師さん が、 

小さな 本 を 開いて、 なんだか ブ ッブッ 言う と、 みんな 

しま つぶ 

頭 を 垂れて いて、 終い にァ— メンと 眩 やいて 額と 胸と 

に 三度 十字 をき る。 でも、 大人で も、 よっぽど 待 どお 

しいと 見えて 十字 は 実に 早く やる、 お茶 碗 もす ぐ 口に 

たべもの かん 

もってゆく。 食物 は 家のより まずい が 牛乳の 缶 は 毎朝 



へこおび ためいき 

兵児帯 を しめてい るのに 溜息した。 夕方 は 下宿屋の 二 

階 三階に、 書生さん たちが 大勢て すりに 腰 を かけて い 

た。 私 は 女が そういう ふう をして いるの を 新 宿 (妓楼) 

で 見た こと を 伯母さんに はなした。 

南 校の 原で バッ タゃォ ー トを つかまえて、 牛が 淵で 

おたまじゃくし を 掬った。 従弟と おまつ ちゃんと 三人 

で、 炎天 ぼしに なって 掬った が、 入 もの を もたないで、 

土に 掬い あげたの はすぐ 消た ように 乾かた ま つてし 

つばき 

まった。 三人 は 唾 をした。 川の 水に 唾 をして 唾が 散 

れば 肺病で はない と、 なにが 肺病な のかよ く 知らない 

のに、 幾度 も 幾度 も 唾 を 吐いた。 すぐに 散って しまう 



と 手を叩いて 歓声 を あげる。 

たらい ど ぶ 

帰る と盥を 出して 水 を あびる。 溝に 糸み みずの ゥ 

ヨウ ョ 動いて いるの を 見つけて、 家の 金魚のお みやげ 

かきまわ やしきまち 

だと 搔 廻す。 邸 町の 昼 は 静かで、 座敷 を 大きな 

あげはちょう 

揚羽蝶が 舞いぬ けて ゆく。 お 砂糖水 を こしらえようと 

づま 

砂糖 壺を あけたら、 ここに も 大きな 蝶が じっとして 卵 

をして いる —— 私たち は ゥヮッ と 叫んだ、 なにもかも 

が 珍しい のだった。 

だが、 ふと、 自分の 家の 午後 も 思 出さない ではない _ 

へい ま 

みんなして 板塀が ドッと 音の する ほど 水 を 撒いて、 樹 

しずく あお ごけ 

木から 金の I 卞が こぼれ、 青 苔が 生々 した 庭石の 上に、 



たが、 もう 手のと どくと ころに は 苔が なくなつ ていた 

の だ。 根の 赤い、 ギザ ギザの ある 奇麗な、 そして 不具 

な 片手が 穴の 中から 差 出される と、 小さい 時分に はよ 

く 抓み 出して やった 大人た ち は、 ^固 地に 逃 込む の を 

憎が つ て、 この頃 は 手 を だすの を 見つける たんびに ざ 

まあみ や がれと 言って 笑った。 子供 は その 大人 を 憎ん 

だ。 誰もが いないと、 おまん まつぶ を 持って いって 

たくあん 

やった。 好きな 沢庵 もやった。 沢庵 を 裂いて やる とよ 

く 知っていて はさんだ。 此方から は 見えな くっても、 

のぞ 

穴の 中から は 見える のか も 知れない、 小さな 眼が 視ぃ 

ていたので もあろう。 



私たち は 小さな 亀の子 を ほしがった 事が ある。 I 匕 銭 

銅貨 位の や 天 保 銭 位の 大きさの を 買って もらって 悦ん 

だが、 飼に 蚯蚓 を やる ので 嫌いに なった。 私 は 蛇より 

蚯蚓が 厭 だ。 蛇 は 下町に はいない から 話 以上 伝説 化し 

た 恐怖 を もち はする が、 見た ことが ないから 蚯蚓の 方 

が 気味が わるかった。 その 蚯蚓の 太いの を、 小さな 亀 

が 食べる。 しかも、 背中 を突ッ ついても 石つ ころの よ 

うに 堅く ねむって でもいた ような のが、 餌 を 見る と猛 

然と 首 を 伸して かぶりつ き、 掌 を 拡げて おさえる。 大 

きさから いえば あんぼん たんが 大蛇に むかった ような 

しる 

のに、 蚯蚓の 胴中から は 濁った 血 —— 液が 出て くる。 



しんない ぎだ ゆ-つ 

新 内が 来る、 義太夫が くる。 琴と 三味線 を 合せて く 

へた き こうしゃ 

るの が ある。 みんな 下手で はない、 聴き 巧者が 揃って 

いるから だ。 向う 新道の 縁台で やらせて いる 遠く 流れ 

てく る 音 を、 みな 神妙に 聴 入って いる。 生活に 幾分 余 

さんじつ ついたち 

裕 があった ので もあろう が、 お 三日に —— 朔日、 十五 

日、 廿 八日 —— 門に 立つ 物 乞 も、 大概 顔が きまって い 

か どづ 

た。 ことに 門附 けの 芸人 はもら い を きめてい るよう 

だった。 女 太夫の 名残り もあった のだろう。 家に よつ 

て は 煙草の 火 を もらって 話して ゆく の もあった。 琴 三 

味 線の 合奏 は 老女が 多かった。 みなとい つても よい ほ 

ど 旧 幕臣の ゆかりだった。 縁日の はずれの 方に、 小さ 



く 敷 もの をして、 紙が とばない ように 小石 をお いて、 

お 家 流の 美事な 筆跡で、 すらすら 和歌 や 詩 を 書いて は、 

一 枚 書く と 丁寧に お辞儀 をす る 品の よい 老女が いた。 

落 泊ても 手 や 顔に 垢 をつ けて いなかった。 その 前に 

しゃがんで、 表札 を 書いて もらって いるもの や、 手紙 

の 上 封 を 頼んで いるもの もあった。 私 はよ く 言われた、 

ほ ん 

お前 は、 書籍ば かり すきだと、 ああい う 人になる よと。 

い ま こうさてん 

小伝 馬 町の、 現今 電車の 交叉点に なって いる 四 辻に、 

ケッ卜 しょうぎ 

夕方に なると 桜湯の 店が 赤い 毛布 を かけた 牀床を だし 

こうせん 

た。 麦湯、 甘酒、 香 煎、 なんでも ある。 このごろの 芝 

居で はお 盆で だすが、 一 人 だと 茶ム f —— 真中に 穴の 



まい 絵師の が 絵 草 紙屋の 店 前に さがる と、 何 町の どこ 

じらい や わとうない ベ になが 

では 自来 也が 出来た とか、 どこで は 和 唐 内の 紅 流し だ 

すずみ だ い 

とか、 気の 早い 涼 台の はなしの 種に なった。 そして 

よく 覚えて いないが、 脚光な どの 工合もう まく 出来 

ていた、 遠見へ は 一 々上手に 光りが あてて あった。 曾 

かりや しらたき 

我の 討 入りの 狩屋 のと ころな どの 雨 は、 後に 白滝と い 

う 名で 売出した、 銀紙の ジ リジリ した 細い 根が け (白 

滝と して 売出した の は、 今の 左団 次のお 父さんが 白滝 

とかいう 織姫に なった 狂言の 時だった と 思う) を、 上 

から 下へ 抜いて、 画心に 雨 を 面白く 現わしたり してい 

た。 白い 菅糸 (これ も バラ バラした 根が け) で こしら 



父の 人格が すこし 変った の は、 中年 過ぎて 男の子が 

まきこ 

出来てから、 母の 狂 愛に 捲 込まれてから だった。 私に 

つぶやいて きかせた ころ は、 実に 好きな 父だった。 夜、 

ぜん しょもつ 

客の ない 時、 お膳 を 前にして チビ チビ やりながら 書籍 

を 読んで いる。 私 を 前に おくのが くせだった。 ふと 気 

がつ いて 書物から 眼 を 離す と、 おとなしく 膳の 前に 

座って いる 私に、 お 肴 をつ まんで 口に 入れて くれた。 

(それ は 四つ 五 歳の ころの こと だが —— ) 私 は 父が 

わきみ おちょこ の ど 

傍見 をしながら 猪口 を 口に はこんで、 この わたが 咽喉 

にっかえ たの を 見てから、 いつも 鉄 を もって 座って 

いた。 



父 は 私 を 友達の ように、 とんでもない 場所へまで 連 

や ずん ま）' 

れて ゆく。 薬研 堀のお めかけ さんのと ころへ 連れて 

いった まま、 自分 は 用達しに 出て しまう ので、 私 は 二、 

ろうひ 

三日して 送り かえされる。 ついて 来た 老婢 が、 なに か 

つげぐち 

と告ロ をす るのに、 私 は 何も 言わない ので 母に 大層 

折檻され たりした。 

また ある 時は吉 原へ 連れて ゆく。 桜の 仲 之 町の 道中 

にわか きんびょうぶ 

も、 仁 和 加 も 見た。 金屏風 を 後に して、 アカデミック 

な i! 子に、 洋装の 花魁 や、 芝居で 見る ような 太夫 は 厚 

いふき を 重ねて、 椅子の 上に 座り 前に 立派な 広 帯を垂 

みち はば 

らして いるの を 見た。 せまい 道 巾のと ころへ いったら、 
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